おいねえちゃん、こっちきて乳でももませろや！そう言っておれの尻をなでた酔客が、振り返ったおれの顔を見てヒィッと鳴き声を上げ、その場に尻餅をついて失禁し始めた。お客さん、トイレでおねがいしますよ。おれは半狂乱の酔客を二本の指でつまみ上げると、バーカウンターの陰においたボックスに放り込んだ。モップと雑巾で手早く床を清掃、テーブルの上も片付けた頃には、装置も動きを止めてブザーが鳴り、中から現れたのは、裸同然の粗末な格好にも威厳と知性をたたえた、マハトマ・ガンジーその人だった。ありゃー、また聖人か。出ないっすね、女の子。若いバーテンと顔を見合わせ、閑散とした店内をうろつく聖人たちを見やる。日蓮、孔子、キリスト、親鸞、貴乃花、マザーテレサ、リンカーン…。ま、ここまで来たらあと一人出して、野球チームでも作ろうぜ。そっすね。女の子が出ればラッキーつうことで。気を取り直したところに新たに客が来店し、おれたちは再び活気づいた。客は、満面に好色そうな笑みをたたえた、不潔な渡辺電機(株)さんだった。背中がざわっと総毛立つのを、感じた。
ちょっとお年を召して、おしゃれなオタクの女性に、アニー・レノックスに雰囲気が似てる方を、ちょくちょく見かけます。見た目の印象よりも繊細で傷つきやすいので、怖がってはいけない。
