亀田４兄弟の中で誰が一番強いのかという話になり、そらやっぱ兄貴やろと長兄興毅を立てたが、兄は「いや、電毅もなかなかやで」とニヤリ、しゃくれたアゴをさらにしゃくって、こちらを指し示す。下の誰かとなれば、残りの２人とりわけ末弟の知毅が黙っていない。「ほな電にい、おれと勝負しよか」笑顔ながらも、早くも目が据わっている。大毅はとみると、興味ないよと言いたげに、ティーカップを手にじっと目を閉じて、何ごとか考えている。我々兄弟のこのいつもながらの光景も、いつかは終わる日が来るのだろうか。見渡す限りガレキの山となった無人の東京の荒野にポツンと立った円卓を囲んで、アフタヌーンティーを楽しむ４兄弟。東の地平線からゆっくりと、暗黒の馬頭星雲が空を覆い始めていた。
