新装開店前夜とあって、おれが着いた午後11時の時点ですでに数人が列を作っていてシマッタと思ったが、それでも徹夜で頑張って起きて起き抜いて、なんとか前日から目星をつけた台をゲットした。台は、回る回らない、出る出ない以前に、電源が入っていなかった。呼び出しボタンを押しまくっても反応がないので、何度も身振り手振り大声を出し、開店1時間近く経ってようやく店員を捕まえて抗議したが、当たり前だろという顔で「お客さん、それ電源入ってないです」と言って、忙しそうに他の客のところへ行ってしまった。チッキショー！怒声を上げて席を立った。店を出る際、店内から爆笑が轟いたので振り向くと、客と店員が全員おれを指差して笑っていた。なんたる屈辱。その時の屈辱を胸に刻んで故郷を出て、ひたすら修行修行に明け暮れ、オーディションで何度も泣き、罵声を浴び笑われても、この時の屈辱を思って耐えて耐えて、やっと念願のスターダムにのし上がったのは10年後。その時おれは、デイヴィッド・ボウイーと名乗っていた。
